萬(wàn)壽宮路演歌手：再多給我一首歌的時(shí)間
來(lái)源： 江南都市報(bào) | 日期： 2024年03月29日 | 制作： 肖琳琪 | 新聞熱線(xiàn)： 0791-86849110
本報(bào)訊 陳玲、魯煒明、劉晨昱、肖哲、全媒體記者羅素靜：萬(wàn)壽宮歷史文化街區(qū)地處南昌老城商貿(mào)核心區(qū)，在三街五巷的贛派建筑中，錯(cuò)落別致的小巷蜿蜒縱橫，這是萬(wàn)壽宮路演歌手的“工作場(chǎng)所”，也是他們的“財(cái)富廊道”，這里駐扎著不同風(fēng)格的常駐歌手、樂(lè)隊(duì)、“音樂(lè)聯(lián)盟”和“飛行嘉賓”。
有人來(lái)這追逐夢(mèng)想，有人來(lái)體驗(yàn)生活，有人全身心投入打拼想要獲取更多“流量”，有人來(lái)，也有人走。路演歌手們總結(jié)出在萬(wàn)壽宮演出的“N好”規(guī)律：中間位置比兩頭好，節(jié)假日收入比上班日好，夏天比冬天好，晚上九、十點(diǎn)人氣比較好，民謠打賞比搖滾好，周杰倫和劉若英最好。
一座城市留給我們的印象可以是味蕾與美食間的碰撞，可以是欣賞美景后的怦然心動(dòng)，也可以是在一首歌里找到溫暖的回憶。當(dāng)下，南昌路演文化還處于興起階段，在萬(wàn)壽宮的路演歌手是怎樣的一種生活狀態(tài)？又該如何引導(dǎo)使其呈現(xiàn)“城市之美”？日前，記者跟訪(fǎng)了部分路演歌手，希望能從一線(xiàn)的交流中傾聽(tīng)從業(yè)者的真實(shí)心聲，換位思考“公共秩序”與“街頭演藝”之間的平衡之道。
“那些你很冒險(xiǎn)的夢(mèng)，我陪你去瘋。”十二月的南昌，寒風(fēng)瑟瑟，從萬(wàn)壽宮正門(mén)的位置進(jìn)去，往前直走，右手邊那排高大仿古建筑前的空地，就是大果直播路演的地點(diǎn)。“那些你很冒險(xiǎn)的夢(mèng)，我陪你去瘋……”熙熙攘攘的人群中，大果正一邊唱歌，一邊直播。
大果是萬(wàn)壽宮的“紅人”，因?yàn)檠莩羯崴屏挚〗?，因此被稱(chēng)為“萬(wàn)壽宮小林俊杰”。憑借著唱歌好、人氣眾多，占據(jù)了萬(wàn)壽宮最有利的演出位置。被彩色燈圍成一圈的空地就是大果的“舞臺(tái)”，而大果的女友則在一旁負(fù)責(zé)控場(chǎng)——在結(jié)束后賣(mài)力鼓掌，時(shí)不時(shí)吆喝道：“不用點(diǎn)奶茶，想支持的話(huà)就點(diǎn)兩首歌吧！”
“其實(shí)直播只是附加的，我們大部分收入來(lái)源還是來(lái)自現(xiàn)場(chǎng)觀眾的點(diǎn)歌。”關(guān)于打賞問(wèn)題，路演歌手毫不避諱，將手機(jī)中的打賞截圖展示出來(lái)，“畢竟，我們是吃這碗飯的，這是我這個(gè)月的收支記錄，你看才差不多持平。”收入不穩(wěn)定成為大部分路演歌手的問(wèn)題，像大果這樣的“人氣歌手”也只能在旺季勉強(qiáng)持平。
從18年開(kāi)始接觸街頭路演，大果在這條路上已經(jīng)走了6年了。去年10月來(lái)到萬(wàn)壽宮，隨著萬(wàn)壽宮的商業(yè)運(yùn)營(yíng)加上不斷有音樂(lè)人來(lái)此演出增加人氣，萬(wàn)壽宮一躍成為了南昌年輕人聚集最多的地方之一。“可以說(shuō)，我見(jiàn)證了萬(wàn)壽宮的路演文化的從無(wú)到有，剛開(kāi)始的時(shí)候，圍觀的只有幾個(gè)人。”
自從辭去八年的室內(nèi)設(shè)計(jì)師的正式工作后，大果就知道他不能回頭，但也沒(méi)辦法停下來(lái)。當(dāng)無(wú)法回頭的時(shí)候，旅途才正式開(kāi)始。
和其他演出者來(lái)體驗(yàn)生活或者享受音樂(lè)不一樣，大果似乎更背水一戰(zhàn)，“別人都看到我這人氣最旺，但是不知道我的歌單就有一千多首，每一首最少練一天，還有就是我總是不斷想點(diǎn)子，想讓觀眾在我這多停留一下。比如在現(xiàn)場(chǎng)擺放板凳，還有夏天會(huì)給觀眾提供風(fēng)扇，塑料小扇子。”春去秋來(lái)，寒來(lái)暑往，無(wú)論是刮風(fēng)下雨，大果一直堅(jiān)守在他的一方天地并樂(lè)在其中。
“現(xiàn)在的年輕人都?jí)毫Υ?，?lái)這邊唱唱歌可以暫時(shí)忘掉煩惱。下雨天我也來(lái)，有些歌迷就喜歡那種氛圍，但是下暴雨就沒(méi)辦法了。”有時(shí)候，唱完歌并不意味著結(jié)束，大果也深諳維系粉絲情感的重要性。“從下午四點(diǎn)開(kāi)始到晚上十點(diǎn)結(jié)束，按理來(lái)說(shuō)應(yīng)該很累，但是因?yàn)榍榫w已經(jīng)被調(diào)動(dòng)起來(lái)了，回家之后反而睡不著，我就在群里回歌迷消息，基本上都是每晚兩點(diǎn)鐘后才睡。”
與其他人一樣，大果也做了很長(zhǎng)一段時(shí)間的心理建設(shè)，大果覺(jué)得熱愛(ài)唱歌的人其實(shí)或多或少都有點(diǎn)社恐，“因?yàn)樵谏钪袥](méi)有傾訴的對(duì)象，所以我們只能不斷唱歌，而且是一個(gè)人唱。最困難的階段是我在上面賣(mài)力唱、賣(mài)力跳但是點(diǎn)歌的人只有一兩個(gè)……”隨著路演經(jīng)歷的豐富，大果面對(duì)這種窘境已經(jīng)駕輕就熟，點(diǎn)歌少的時(shí)候他會(huì)開(kāi)玩笑沖著圍觀群眾喊：“生活不易，街頭賣(mài)藝，大家有錢(qián)捧個(gè)錢(qián)場(chǎng)，沒(méi)錢(qián)捧個(gè)人場(chǎng)！”“一開(kāi)始我是純個(gè)人愛(ài)好，買(mǎi)了一個(gè)戶(hù)外音響，之后加了一個(gè)群，里面有一個(gè)掃碼點(diǎn)歌的小程序，之后武漢、長(zhǎng)沙等各地的路演歌手陸續(xù)開(kāi)始用起來(lái)了，不再像以前那樣擺一個(gè)吉他盒子，和街邊乞討一樣……”
面對(duì)著未來(lái)人生的不確定性，大果也有著清晰的規(guī)劃，“剛開(kāi)始覺(jué)得真心喜歡，后面感覺(jué)有點(diǎn)累，唱歌這幾年我不斷被咽炎困擾，但是沒(méi)敢放棄，身上背負(fù)的東西太多了，像房貸、車(chē)貸。目前我在學(xué)一門(mén)樂(lè)器，想的是以后年紀(jì)大了、唱不動(dòng)了，可以做音樂(lè)老師。”“這種日子還要多久，我到底能不能成為說(shuō)唱歌手”與大果的“不敢停”，形成鮮明對(duì)比的是00后的兔子，他是說(shuō)唱歌手楊和蘇的粉絲，朋友圈的置頂是一張楊和蘇的簽名海報(bào)。記者采訪(fǎng)當(dāng)天是他第一天來(lái)萬(wàn)壽宮演出，一身嘻哈風(fēng)的時(shí)尚裝扮，笑意盈盈，胸前的蝴蝶樣飾品在燈光的照耀下熠熠生輝。
兔子大學(xué)開(kāi)始在南昌讀書(shū)，畢業(yè)后就留了下來(lái)，和很多兼職做路演的歌手一樣，兔子原來(lái)也有一份正式工作，“之前是做籃球教練，四個(gè)月前正式離職，本來(lái)打算離職去廣東發(fā)展，偶然一次來(lái)萬(wàn)壽宮玩，看到他們?cè)诔?，上去唱了兩首之后，被正式邀?qǐng)加入聯(lián)盟。”
路演中，兔子唱得最多的一首歌是《翻身仗》，“一幫不服氣的孩子，我們要揭竿而起，去面對(duì)那幫說(shuō)唱權(quán)威，We gonna stop that（我們會(huì)終止這一切）……”這首歌是歌手楊和蘇和早安在《說(shuō)唱巔峰對(duì)決》節(jié)目中的參賽歌曲。每當(dāng)唱起這首歌，兔子都會(huì)覺(jué)得意氣風(fēng)發(fā)，美好的未來(lái)似乎觸手可及，眼前的困難，收入的窘迫，旁人的冷眼嘲諷，不過(guò)爾爾，在一片眾聲喧嘩的夢(mèng)幻里，世界寂靜，內(nèi)心明亮。“沒(méi)有音樂(lè)就沒(méi)有什么靈魂，路演的過(guò)程中快樂(lè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于累，如果要用一個(gè)詞來(lái)概括，那就是‘享受’，享受舞臺(tái)，享受觀眾‘好厲害’的歡呼聲。”兔子說(shuō)他現(xiàn)在也正在認(rèn)識(shí)一些制作人，想慢慢嘗試做自己的作品，參加明年的《中國(guó)新說(shuō)唱》，但是這對(duì)于一個(gè)“半路出家”的歌手，似乎困難重重。創(chuàng)作歌曲的時(shí)，只能在網(wǎng)上找一些免費(fèi)的資源，而免費(fèi)資源的質(zhì)量不是很高，如果編曲作曲，就得請(qǐng)人幫忙，自己去外面學(xué)習(xí)的話(huà)，又需要花費(fèi)大量的金錢(qián)和時(shí)間。
“只能在路演中學(xué)習(xí)，慢慢琢磨，多學(xué)一學(xué)，路演中的大多數(shù)朋友，都是因?yàn)闊釔?ài)，因?yàn)橐魳?lè)結(jié)緣，他們會(huì)教我很多東西，對(duì)我來(lái)說(shuō)，別的都沒(méi)關(guān)系，主要是想要一個(gè)表現(xiàn)的舞臺(tái)，盡管收入不穩(wěn)定，可能今天只賺到100塊錢(qián)，連四個(gè)人的飯錢(qián)都不夠，但是快樂(lè)是最重要的，那種感覺(jué)是最重要的。做自己，不管腳步有多慢都不要緊，只要在走，總會(huì)看到進(jìn)步。”
“2019年，我才19歲，現(xiàn)在聽(tīng)那時(shí)候的歌，還能回想起當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景。現(xiàn)在偶爾焦慮或者難過(guò)時(shí)，我也會(huì)反復(fù)問(wèn)自己‘這種日子到底還有多久，我到底能不能成為說(shuō)唱歌手？’”
和大多數(shù)年輕人一樣，休息時(shí)兔子會(huì)打打游戲，下雨天無(wú)法路演時(shí)，去室內(nèi)球館打打球。“過(guò)兩天還要去參加一個(gè)婚禮，朋友們都各自有了歸宿，但是我并不會(huì)因?yàn)閯e人的步伐而亂了自己的陣腳，每個(gè)人生活的環(huán)境，選擇的路是不一樣的，既然決定去做，就要坦然面對(duì)結(jié)果。有人支持你，就會(huì)有人反對(duì)，有人覺(jué)得你好，就有人說(shuō)你不好，我不會(huì)太在意別人的說(shuō)法，做好自己，盡自己的努力就可以了，大不了浪費(fèi)一兩年的時(shí)間，但那又如何？”“那是離夢(mèng)想最近的一次”目前，橙二在江西的一所高校做音樂(lè)老師，教學(xué)生彈奏木吉他，路演是他的兼職工作。雖然不是科班出身，但他一直在堅(jiān)持音樂(lè)夢(mèng)想，高中的時(shí)候跟著老師練習(xí)聲樂(lè)，等考完大學(xué)，又在四川音樂(lè)學(xué)院的一位老師門(mén)下學(xué)習(xí)，后來(lái)考了“南昌街頭藝術(shù)表演證”，開(kāi)啟了邊上班邊路演的生活模式。
“也許和我清秀的外表存在反差，其實(shí)我最喜歡的是硬搖滾，喜歡玩樂(lè)器，享受在無(wú)與倫比的鼓點(diǎn)和吉他的狂熱中釋放能量。”不過(guò)，現(xiàn)實(shí)和理想總是存在差距，在路演中，橙二唱得最多的還是《奢香夫人》這類(lèi)大眾流行音樂(lè)。“對(duì)我這樣一個(gè)學(xué)習(xí)音樂(lè)的人來(lái)說(shuō)，大眾流行音樂(lè)確實(shí)給我的信息比較少，但是我要服務(wù)的觀眾中有人欣賞這類(lèi)音樂(lè)，我就有理由去唱。”
“一開(kāi)始的時(shí)候，那些需要吉他彈唱的歌曲，沒(méi)有吉他，我絕對(duì)不會(huì)‘干唱’，必須要有吉他（才會(huì)唱），但是后來(lái)只要觀眾喜歡，我都會(huì)唱的。”慢慢地，橙二和搭檔發(fā)現(xiàn)形形色色的人聽(tīng)過(guò)，路過(guò)，但并不會(huì)停下腳步，原來(lái)，他們覺(jué)得好聽(tīng)的歌，對(duì)觀眾來(lái)說(shuō)，并不一定會(huì)喜歡或者產(chǎn)生共鳴。他和搭檔嘗試過(guò)各種辦法，豐富歌曲類(lèi)目，學(xué)習(xí)英日韓等外語(yǔ)歌曲；融入越劇、《贛南采茶戲》等傳統(tǒng)曲目，在現(xiàn)場(chǎng)吹笛子，把古風(fēng)和流行音樂(lè)結(jié)合在一起；創(chuàng)新主持方式，搭檔說(shuō)相聲，調(diào)動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)氣氛，不管怎樣，橙二說(shuō)：“不會(huì)去刻意扮丑或者特意‘整活’，這是底線(xiàn)。”
有一次，央視二套跟江西二套來(lái)萬(wàn)壽宮拍攝，那天他們恰好帶了琴，演出狀態(tài)在線(xiàn)，當(dāng)音樂(lè)響起時(shí)，全場(chǎng)合唱，觀眾自發(fā)地打開(kāi)手機(jī)手電筒，在歌聲中揮舞搖擺著，組成美妙夜晚的點(diǎn)點(diǎn)星河，“那是我們最幸福的一次經(jīng)歷，似乎也是離夢(mèng)想最近的一次，無(wú)論過(guò)了多久，回想起來(lái)，依舊覺(jué)得美好。”后來(lái)，他們的視頻火了，陸陸續(xù)續(xù)有一些公司找到他們，邀請(qǐng)他們出席商演活動(dòng)。
和橙二一樣，笑笑也是眾多路演者中的一員，不同的是，她的路演形式更多地側(cè)重于和觀眾互動(dòng)，像一場(chǎng)線(xiàn)下脫口秀，也會(huì)有口琴、街舞表演，還會(huì)邀請(qǐng)現(xiàn)場(chǎng)其他熱愛(ài)音樂(lè)、有才華的朋友們一起演出。因?yàn)樯ひ艨侦`清澈，粉絲們經(jīng)常稱(chēng)她為南昌“小王菲”。“我做過(guò)幾年的鞋服管理，之前在開(kāi)店，最早是在江灘公園，晚上江景特別美的地方唱自己想唱的歌，純粹地享受音樂(lè)，后來(lái)，在抖音上發(fā)視頻，遇到了一群志同道合的朋友，在他們的推薦下，開(kāi)始嘗試路演，剛開(kāi)始是一周或半個(gè)月去一次，漸漸地就經(jīng)常去了，設(shè)備也越來(lái)越多，現(xiàn)在萬(wàn)壽宮有一些小小的名氣，抖音粉絲破萬(wàn)。”
線(xiàn)下直播比線(xiàn)上直播需要投入更多的精力，要有“駕馭”現(xiàn)場(chǎng)的氣場(chǎng)和超強(qiáng)的臨場(chǎng)應(yīng)變能力。路演時(shí)，笑笑會(huì)帶著現(xiàn)場(chǎng)的小朋友一起跳《勇氣大爆發(fā)》來(lái)活躍氣氛，也會(huì)有外地的粉絲專(zhuān)門(mén)趕來(lái)看她，送她巨大的盆栽。笑笑說(shuō)，“開(kāi)始之前我想象中的路演，應(yīng)該是像開(kāi)演唱會(huì)一樣，現(xiàn)在慢慢地也有了這種感覺(jué)。”其中有一位大叔每次來(lái)都會(huì)唱一首關(guān)于媽媽的歌，他會(huì)自己修改歌詞來(lái)表達(dá)對(duì)母親的愛(ài)。“讓更多的人接觸到音樂(lè)，讓更多人聽(tīng)到自己想聽(tīng)的音樂(lè)，做自己喜歡做的事情的同時(shí)，把愛(ài)帶給更多的人，我認(rèn)為我們做的事情就是有意義的！”對(duì)于街頭路演的未來(lái)發(fā)展趨勢(shì)，笑笑說(shuō)她更希望看見(jiàn)的是行業(yè)能迎來(lái)一個(gè)健康的生態(tài)：“不同的路演形式可以百花齊放，有相互的競(jìng)爭(zhēng)，也有相互的合作，每個(gè)人都有拿得出手的節(jié)目，越來(lái)越專(zhuān)業(yè)化、系統(tǒng)化，希望未來(lái)路演可以成為南昌一張非常靚麗的名片。”“再多給我一首歌的時(shí)間”記者在采訪(fǎng)中了解到，各大城市從不同方面制定了相應(yīng)政策。例如，上海的街頭演藝活動(dòng)自2014年起就實(shí)行“持證上崗”，成都街頭藝術(shù)表演推行智能化表演，可以讓街頭藝人通過(guò)自己的專(zhuān)屬賬號(hào)在文化天府APP上選擇演出點(diǎn)位、演出時(shí)間和時(shí)段，自主排期，實(shí)現(xiàn)智能化工作管理，提高街頭藝人管理工作效能。這些舉措不失為一種有益探索，規(guī)范了街頭演藝人員的資質(zhì)認(rèn)證，形成了高素質(zhì)、高品位的街演特色，塑造了街頭藝人之間、街頭藝人與粉絲之間以及街頭藝人和社會(huì)之間的良性循環(huán)。
與全國(guó)城市相比，南昌的街頭演藝活動(dòng)尚處于起步階段。2021年12月，南昌市首批11個(gè)“洪城街藝”點(diǎn)位正式確定。而且，每位藝人要遵循“十提倡十禁止”等上崗守則，如有違規(guī)行為，表演資格就會(huì)被取消。不過(guò)，兩年已過(guò)，街頭演藝地點(diǎn)常態(tài)化與演出明細(xì)化等措施并未持續(xù)推進(jìn)。記者在采訪(fǎng)中也能夠感知到路演歌手的困擾：作為街頭路演藝人，我們有明確的時(shí)間限制，但有些時(shí)候我們也會(huì)面對(duì)粉絲要求延長(zhǎng)時(shí)間和居民投訴的矛盾。
除了面對(duì)附近居民投訴的壓力，作為一種行業(yè)，路演歌手必然要考慮生存空間，不得不面臨愈加“內(nèi)卷”的現(xiàn)狀，一些“不和諧”的聲音由此而生。“有時(shí)候不同音樂(lè)聯(lián)盟也會(huì)互相較勁，我們當(dāng)然都希望公平競(jìng)爭(zhēng)，但是也不排除有同行會(huì)惡意投訴。”
這個(gè)行業(yè)缺乏專(zhuān)業(yè)的管理，街頭路演的演員之間、演員與居民之間的關(guān)系更錯(cuò)綜復(fù)雜。但是，難管不應(yīng)是“繞道而行”的理由。因?yàn)?，一座城市的氛圍感打造，需要整座城市各主體之間共同的努力，優(yōu)秀的文藝作品也更容易誕生，《成都》就是一個(gè)典型案例。浙江宣傳曾就該現(xiàn)象評(píng)論道：“街頭演藝與公共管理并非顧此失彼的零和博弈，而是一種相得益彰的關(guān)系。在城市治理中，有了治理智慧，有了人文情懷，就能達(dá)到多目標(biāo)的動(dòng)態(tài)平衡，也會(huì)培植起豐沛的藝術(shù)土壤。”
大果不知道什么時(shí)候會(huì)離開(kāi)萬(wàn)壽宮，但是他目前的愿望是演出的時(shí)間可以延長(zhǎng)，因?yàn)楣芾碓?，他們必須在晚上十點(diǎn)前結(jié)束演唱，不然就要面臨被投訴的風(fēng)險(xiǎn)。“南昌的音樂(lè)土壤還是蠻稀薄的，除了電視臺(tái)出來(lái)的專(zhuān)業(yè)、有資源的人，其他人基本上很難靠這個(gè)謀生。如果遇上附近居民投訴，那我們就更艱難了，所以我想的是延長(zhǎng)的時(shí)間能不能延長(zhǎng)一小時(shí)，畢竟晚上九、十點(diǎn)是人氣最旺的時(shí)候，這個(gè)時(shí)候戛然而止，很多歌迷都不盡興。我們最終的目的還是希望南昌的夜生活能夠更加豐富多彩。”
值班編輯：范晶
值班審核：周艷華
值班編委：游靜